Il Salotto, I'Accademia, la Lingua..."Venerdi in
Musica a Palazzo Primoli"

«Gluck e Luigi XVI faranno dei nuovi Francesi» Voltaire, 1774

Con questa affermazione dagli accenti profetici Voltaire esprimeva, nel 1774, la sensazione
diffusa dell'avvento di una nuova era: un profondo cambiamento di gusti e di modi si stava
preparando. Ciononostante, la nozione di “romanticismo” non si &€ imposta — né all'epoca né ai
giorni nostri — per caratterizzare la musica francese composta tra il 1780 e il 1830.

Il problema del rapporto tra musica e parola, tra linguaggio dei suoni e linguaggio verbale &
vecchio come il mondo e si potrebbe scrivere un imponente volume per raccontarne la storia.
Tuttavia ¢ci sono momenti nella storia del pensiero umano in cui tale problema ha assunto una
rilevanza decisiva ed & diventato centrale nelle riflessioni dei filosofi. Il secolo dei lumi
indubbiamente rappresenta un momento chiave nello sviluppo di questo problema perché
apre la porta ad una nuova visione delle relazioni tra musica e linguaggio verbale. La piramide
delle arti secondo cui in vetta c'e la poesia e al livello piu basso la musica, classificazione
ancora largamente sostenuta almeno nella prima meta del secolo XVIII, persino da Voltaire,
era destinata non tanto ad un capovolgimento quanto ad un sovvertimento radicale che
avrebbe visto musica e poesia in una situazione di complicita e di stretta relazione non pil
scindibile. Molti pensatori in particolare del Settecento Francese hanno messo questo tema al
centro della loro riflessione aprendo nuove strade non solo all’estetica musicale ma a tutto il
pensiero estetico nella sua globalita.

La nuova attenzione dei pensatori settecenteschi a questo problema ha avuto origine senza
dubbio dallo sviluppo prorompente del melodramma in tutta Europa. Nuovo genere nato
all'inizio del XVII secolo, il melodramma & forse qualcosa di piti di un nuovo genere: si tratta
di una invenzione destinata a portare nuova linfa al linguaggio musicale, al teatro, e alla
stessa poesia. Forse non & esagerato affermare che la nascita del melodramma e il suo
sviluppo nella societa Europea del xvii e soprattutto del xviii secolo ha rappresentato una vera
e propria rivoluzione nella storia della musica e delle arti. Il problema chiave posto dal
melodramma era proprio la cooperazione o meglio la fusione di musica e poesia sulla scena
teatrale. Ma questo fenomeno non poteva non suscitare interrogativi fondamentali e cruciali:
questi due linguaggi che nella scala tradizionale delle belle arti si trovavano ai poli opposti e
comunque apparivano cosi eterogenei e difficilmente avvicinabili, come potevano convivere e
fondersi efficacemente e produttivamente?

Il primo sembrava rivolgersi essenzialmente ai sensi e al nostro apparato emotivo, il secondo

essenzialmente alla nostra ragione e alle nostre facolta intellettive. Pud esserci una parentela

€ una cooperazione tra i due campi, tradizionalmente estranei se non nemici? Dal momento
che il melodramma andava assumendo un peso non certo trascurabile nella vita e nella
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societa settecentesca, & facilmente comprensibile come questi interrogativi, squisitamente
filosofici ed estetici, diventassero centrali nelle riflessioni dei teorici dell’eta dei lumi per le loro
vaste implicazioni. Nel corso del xviii secolo si possono individuare due correnti per quanto
riguarda il pensiero musicale: da una parte c'e chi si preoccupa di fondare e salvare
I'autonomia e I'autosufficienza del linguaggio musicale, e Jean Philippe Rameau € in prima fila
tra questi. Tale messaggio verra sviluppato e trovera fertile terreno nel Romanticismo.
Dallaltra si situa chi si preoccupa invece di trovare una nuova logica che permetta di fondare
su nuove basi la coesistenza tra linguaggio musicale e linguaggio verbale. Sembrano due
strade diverse e forse divergenti; ma rappresentano nondimeno vie che s'integreranno l'una
con l'altra nel secolo che verra, ma che gia alla fine del xviii secolo mostreranno la loro
fecondita sul piano speculativo e al tempo stesso delineeranno anche il futuro sviluppo della
musica. Si puo forse convenzionalmente fissare I'inizio di questo processo di rivalutazione
della musica e soprattutto del nuovo modo di riflettere sull’unione di musica e parola con
I'abate Jean Baptiste Dubos, autore nel 1719 del famoso trattato Réflexions critiques sur la
poésie et la peinture; con questo ponderoso trattato Dubos inaugura la strada che troveré‘ nei
decenni successivi molti seguaci sino a Rousseau sul tema dei rapporti musica-poesia. E
dubbio se Rousseau abbia mai letto le Réflexions critiques del Dubos, ma indubbiamente le
idee in esso enunciate hanno avuto un’eco vastissima in tutto il secolo xviii e non solo in
Francia: non & azzardato affermare che la filosofia della musica di Rousseau non sarebbe
stata possibile o sarebbe stata differente se non fossero esistite le Réflexions, in cui si
ritrovano senza dubbio i germi del pensiero del filosofo ginevrino.

Nel xviii secolo la musica era considerata presso la maggior parte dei trattatisti, filosofi e
critici come un’arte minore e nelle gerarchie delle arti, cosi consuete durante tutto il
Settecento, essa occupava l'ultimo gradino a causa del suo scarso o nullo potere semantico o,
come si diceva a quel tempo, a causa del suo scarso o nullo potere d'imitazione. Ovviamente
nell’estetica settecentesca il concetto chiave di imitazione della natura portava inevitabilmente
ad una svalutazione della musica: cosa poteva mai imitare la musica se non pochi e forse
inessenziali rumori del mondo naturale? Di per sé questa ridotta imitazione non permetteva la
creazione di opere ragguardevoli; al piu poteva servire nell'lambito melodrammatico, dove gli
apparati scenici erano imponenti, a sottolineare ed esaltare temporali, lo scorrere dell’acqua,
fruscii campestri, canti di uccelli e via dicendo.

Il Dubos non ebbe mai l'intenzione e neppure la coscienza di essere un rivoluzionario,
neppure in materia di estetica ed ha ereditato pertanto il linguaggio e i concetti chiave
dell’estetica settecentesca. E noto che nella famosa querelle des anciens et des modernes
opta per gli anciens, qualificandosi pertanto come uno storico e un pensatore conservatore.
Ma la grande novita del pensiero del Dubos consiste negli strumenti concettuali che usa per
capovolgere molti giudizi e pregiudizi del suoi contemporanei in fatto di estetica e nello
specifico di estetica della musica, pur conservando per lo pil il vecchio linguaggio.

Non c’é quindi da stupirsi piti di tanto se nel titolo delle Réflexions non compare la musica: nel
sentire comune € owvio che l'arte per eccellenza fosse la poesia e in secondo luogo la pittura.
La rivalutazione della musica, che a mala pena poteva considerarsi un‘arte al pari delle
consorelle, avverra nel contesto delle Réflexions, alla luce delle ampie premesse esposte nei
primi capitoli: forse il Dubos non era neppure del tutto cosciente del fatto che la sua
trattazione della musica ponesse problemi totalmente nuovi nell'ambito del pensiero
settecentesco e dovra passare un mezzo secolo perché gli spunti originali e possiamo ben dire
rivoluzionari fossero raccolti e sviluppati da Rousseau, da Diderot, da Grimm e da tanti altri
pensatori, soprattutto nella cerchia degli Enciclopedisti. In altre parole nella trattazione della
musica, ma gia in quella della poesia e della pittura, che precede quella sulla musica, il Dubos
pone le solide fondamenta per sovvertire la ben nota gerarchia delle arti e per superarla in
una nuova concezione in cui la poesia e la musica si trovino in una posizione di integrazione e
non piu di subalternita.



Ci rimane da parlare della musica come terzo mezzo inventato dagli uomini per
dare nuovo vigore alla poesia e per metterla in condizione di esercitare su di noi
una maggiore impressione. Cosi come il Pittore imita i tratti e i colori della natura,
allo stesso modo il Musicista imita i toni, gli accenti, le brevi pause, le inflessioni
della voce insomma tutti quei suoni per mezzo dei quali la natura stessa esprime
sentimenti e passioni. Tutti questi suoni, come abbiamo gia detto, possiedono una
forza straordinaria per emozionarci, perché sono i segni delle passioni, istituiti
dalla natura da cui hanno ricevuto I'energia; le parole articolate invece non sono
altro che i segni arbitrari delle passioni. Il loro significato e il loro valore é dato
unicamente da quanto gli uomini hanno stabilito in un certo paese. (Dubois)

Sebbene la Nouvelle Héloise di Rousseau (1760), i Canti di Ossian di Macpherson (1765) o I
dolori del giovane Werther di Goethe (1774) preannuncino gia una nuova sensibilita
“preromantica”, bisognera aspettare la generazione di Berlioz e dei suoi contemporanei
perché si affermi, indicandone la Symphonie fantastique (1830) come manifesto, I'esistenza di
un “romanticismo” musicale francese. Eppure, soffermandosi sugli scritti dell’inizio del XIX
secolo — il periodo dell'Impero e della Restaurazione — ci si accorge che il termine vi &
impiegato senza riserve per definire lo stile degli “ultimi classici”, i contemporanei di
Beethoven. E il caso di Stendhal, per cui la musica di Haydn & «piena di un‘immaginazione
romantica», oppure di Hoffmann, quando si esprime su Mozart, o infine di Berlioz che
sentenzia: «Gluck € il primo dei romantici». Ad uno sguardo attento, il breve regno di Luigi
XVI (1774-1792) porta gia in sé le caratteristiche essenziali del XIX secolo: innumerevoli
scoperte ed esperimenti in tutti i campi dell’arte preparano il gusto del secolo successivo.

Sviluppo della musica romantica francese

E realmente esistito un classicismo “alla maniera di Mozart” in Francia? Di fatto, I'orgoglio
della “generazione romantica” € gia presente in pagine composte ben prima della Rivoluzione.
Il teatro lirico rifiuta il meraviglioso e le passioni, elementi tipici del barocco, per immergersi
nel cuore del “sentimento”, la nozione romantica per eccellenza. Iphigénie en Tauride di Gluck
(1779), Les Danaides di Salieri (1784) o (Edipe a Colone di Sacchini (1786) si inseriscono e
perdurano nel repertorio dell’'Opéra come opere fondatrici di una nuova estetica. Al tempo
stesso, il vento orchestrale che soffia su Parigi vede nascere le prime ambiziose sinfonie da
parte di compositori come Gossec e Méhul, fino a Reber o David. Il virtuosismo dei concerti di
musicisti come Saint-Georges, Kreutzer o Davaux viene presto trasceso da Jadin, Hérold, Liszt
e Alkan, mentre i generi pil intimisti — romanze, sonate, trii, quartetti — fioriscono nei salotti e
fanno la fama di Onslow o Panseron. Tutti aspetti che avvicinano questo periodo di genesi al
futuro piuttosto che al passato. L'anno 1830 segna una tappa che non & solamente simbolica.
Durante la Monarchia di Luglio, il romanticismo francese — fino ad allora tenuto a bada -
produce le sue manifestazioni pil eclatanti: citare Hernani di Victor Hugo, La Mort de
Sardanapale di Delacroix, Robert le Diable di Meyerbeer, Giselle di Adam e la Symphonie
fantastique di Berlioz & certamente riduttivo, ma comunque abbastanza eloquente.

Simultaneita singolare e inquietante.



Parigi, terra d’accoglienza, diventa il modello dell’Europa. Chopin, Liszt, Paganini, Rossini,
Mayerbeer vi incrociano Berlioz, Halévy o Auber. Questa emulazione, unica nella storia
musicale, apre al romanticismo nuovi orizzonti. Il grand opéra francese si presenta come un
crogiolo di stili. Lo spettacolo parigino si fa poliedrico, sintesi di mélodies italianizzanti, di
armonie tedesche, di declamazione, di macchine e balletti alla francese. L'opéra-comique, sua
sorella, risponde alle stesse esigenze, coltivando il mezzo carattere nella scrittura di un
Boieldieu e la comicita schietta nellimmaginario di Offenbach. Al tempo stesso, coadiuvata
dallo sviluppo della manifattura di strumenti (Erard, Sax...), la musica strumentale diventa
veicolo di un’espressione fino ad allora inusitata, all’origine di nuove pratiche come il recital
solista. Secondo alcuni & addirittura capace di superare la musica scenica nell’evocazione dei
sentimenti e delle atmosfere, e deve essere “parlante”. Questa percezione teatrale della
musica strumentale sara all’origine di nuovi generi, come il famoso “poema sinfonico”.

Consolidamento del genere romantico

Nel 1905 La Mer di Debussy incorona tardivamente un cinquantennio di ricerche in questa
direzione: la musica & diventata un‘arte “seria”. Lontano dallidea di un gradevole
intrattenimento, vuole essere ascoltata e non si accontenta piu di essere solo sentita. Passati
gli anni Cinquanta dell’Ottocento, il termine “romanticismo” fa ormai parte del vocabolario
musicale. Con Gounod, Saint-Saéns, Massenet e Bizet, un’intera generazione di compositori
consolida lo stile, cesella il linguaggio e raffina I'espressione. Faust, Samson & Dalila, Manon e
Carmen — il «raggio di luce mediterranea che dissipa la nebbia e I'ideale wagneriano» di cui
parla Nietzsche — sono tutti monumenti innalzati alla gloria del gusto nazionale. Al tempo
stesso lo statuto del compositore evolve, e ormai anche le donne possono rivendicare la loro
appartenenza ad un mondo fino ad allora riservato agli uomini: le musiche di Louise Farrenc,
Cécile Chaminade, Augusta Holmés e Pauline Viardot sono suonate in pubblico e ampiamente
pubblicate.

Le prime opere di Debussy segnano l'avvento della modernita nella musica europea ancor
prima
dell'inizio del Novecento. Maurice Ravel ed Erik Satie, pur mostrando ciascuno un loro stile
personale, riconoscono Debussy come maestro e operano nel solco da lui aperto.

La novita di Debussy

In musica il XX secolo ha un inizio cronologicamente incerto: se lo si guarda dalla prospettiva
delle “scuole nazionali” comincia con qualche decennio di ritardo, ma se l'osservatorio €
collocato a Parigi lo si pud considerare gia iniziato negli ultimi anni del secolo precedente.
Quiali criteri portano a questi giudizi?

Dal punto di vista dei linguaggi e degli stili musicali, la nascita del nuovo secolo & segnata dal
prevalere dell'innovazione sul perdurare della logica tonale che aveva retto il discorso
musicale per tre secoli e aveva radicato ben precise logiche di composizione e di ascolto. Dal
punto di vista del pensiero che cerca nella musica la propria espressione, ¢ il rifiuto della
tendenza romantica a portare in primo piano l'interiorita dell’artista: i suoi dolori, le sue
illusioni, le sue frustrazioni. Si pud considerare gia facente parte del nuovo secolo
quell’artista/musicista che ricerca un’espressione pil pudica, che mette a fuoco i problemi
dell’arte piu che quelli dellartista, che vede il mondo (sia la natura che 'uomo) non
immediatamente ma attraverso gli schermi e i filtri dei loro simboli e della bellezza in sé.
Parnassiani, simbolisti, promotori dell’art nouveau sgombrano la scena dalle tinte fosche di
un’espressivita che & divenuta sempre pil gonfia di fatti e visioni personali per dedicarsi alla
descrizione di paradisi diafani, elitari e sottili, in cui il dettaglio, I'arabesco elegante e

4



fantasioso prevale sulla forma, che, quando si rende percepibile, si rivela come una forma
antica vagheggiata attraverso il velo del tempo.

Ascoltiamo La demoiselle élue (1887-1889), libretto di Dante Gabriele Rossetti e musica di
Claude Debussy (1862-1918), ascoltiamo il monologo ondeggiante della protagonista, la cui
melodia nessuno saprebbe ricordare a memoria né fischiettare fra s€, ma che avvince per la
sua dolcezza aerea. Ella canta alle porte del cielo in attesa dell'amato, con il quale entrera per
sempre nella luce; canta circondata da altre fanciulle estatiche e, mentre si sporge per
anticipare con l'occhio l'incontro vagheggiato, intiepidisce con il candido seno il balcone del
cielo. Né la figura dipinta nelle parole, né la musica sfuggente gli appuntamenti fissi del
discorso tonale appartengono all'Ottocento: con eleganza e senza rumore di folla, Debussy, a
quel tempo riconosciuto grande artista da pochi critici e amici, indica alla musica una delle sue
vie maestre per il nuovo secolo: I'annullamento delle tensioni tonali. Ed € poi la volta del
flauto del fauno, che narra la fuga nel sogno di un desiderio insoddisfatto. Nel Prélude a
I'aprés-midi d’un faune (1894) Debussy, come Mallarmé, l'ispiratore del brano, non descrive
una scena né una vicenda bucolica, ma contrappone le connotazioni tradizionali dello
strumento a un’invenzione melodica nuova, che con lentezza, si direbbe con sforzo, si libera
dal silenzio e dal sogno. Si & molto parlato dell'influsso di Wagner sull’unica opera che
Debussy porta a termine dopo una lunga gestazione, il Pelléas et Mélisande (1893-1902)
tratto dalla piece di Maeterlinck. Ed & dimostrato che I'uso di temi ricorrenti qualcosa deve ai
famosi Leitmotiv wagneriani, come pure il rifiuto delle forme chiuse, delle arie e dei pezzi
d’assieme; ma non c'€ dubbio che assolutamente innovativo e volto al futuro & il modo di
trattare l'orchestra. Si cercheranno invano nel Pelléas le sonorita piene, che fanno tremare di
paura l'ascoltatore dell'orchestra wagneriana nascosta nel golfo mistico, le famose “tube”
utilizzate nel pieno di crescendi travolgenti; qui gli strumenti sono spesso utilizzati in solo o in
linee singole, come si dice “divisi” cosi che il colore strumentale diventa quasi cameristico.
Anche la vicenda — il classico triangolo della giovane donna fra un marito vecchio e un
giovane amante — potrebbe far pensare al Tristano di Wagner; ma le differenze sono molto
piu forti delle analogie. Basta confrontare le due figure femminili. Mélisande non assomiglia
per nulla all'Isolde scossa dalla passione risvegliata dal filtro d'amore: & una fanciulla
asessuata, quasi una creatura d’acqua, piuttosto come Melusina (fata sirena della tradizione
francese). Non le si deve chiedere da dove viene, dove ha perduto la corona e I'anello, se ha
amato, chi sia il padre di sua figlia; e il suo rapporto con Pelléas ha un vago sapore d'incesto.

Maurice Ravel ed Erik Satie

La riservatezza dei personaggi sul teatro € una novita assoluta, che riflette un modo nuovo di
esprimere per simboli e allusioni una visione del mondo ormai priva di illusioni.

La stessa riservatezza € tratto distintivo degli artisti: Debussy, come Maurice Ravel
(1875-1937) — e, ancor piu problematicamente, Erik Satie (1866-1925) — sono persone schive,
che nascondono sotto maniere raffinate e distratte una timidezza profonda, interpretata a
volte come snobismo, a volte come eccentricita. A questo tratto caratteriale si aggiunge una
scelta di poetica le cui radici provengono dalla convinzione che ogni tipo di espressione limiti il
senso profondo della cosa espressa, offuschi il fascino della cosa non detta. Si pensi, ad
esempio, a una delle prime opere di Ravel, il ciclo di liriche Shéhérazade (1898). L'attrazione
per la lontananza inconoscibile dell’'Oriente permea intensamente tutta la raccolta, ma non vi
e in essa alcun abbandono. Ravel vi si rivela chiaramente soprattutto nella terza ed ultima
lirica, I'Indifférent, nella quale I'io lirico osserva senza il minimo accenno di partecipazione il
passaggio della misteriosa creatura, che solo dietro di sé, quando € ormai scomparsa, lascia
una scia di desideri e di vertigini. Anche la formazione accademica dei tre musicisti € simile:



tutti e tre studiano in Conservatorio, frequentando per alcune discipline gli stessi maestri,
condividono lo stesso amore per autori come Mozart, Chopin, Musorgskij e lo stesso
problematico rapporto con Wagner, “il vecchio avvelenatore”, e con lo stesso Beethoven,
padre di tutti i guai su cui pianse l'intero Ottocento musicale. Eppure le loro scelte artistiche
sono state assai diverse, benché Ravel e Satie riconoscano Debussy come apri-strada.

Come tratto caratteristico di Ravel & facile riconoscere la predilezione per i ritmi di danza,
I'attrazione per temi esotici e la fedelta alle forme chiare della tradizione classica; inoltre, in
tutto quello che appare a prima vista un continuo mutare di generi e forme, si evidenzia il
lavoro artigianale volto a raggiungere la perfezione nel buon gusto, ossia il principale
carattere della cultura, prima che della musica, francese. Per quanto diversi possano suonare
il Boléro (1928) e Daphnis et Chloé (1912), il Concerto pour la main gauche (1929) e il
Menuet antique (1895), I'arte di Ravel vi si rivela con la medesima chiarezza come invito alla
contemplazione del Bello, come strumento di elevazione dello spirito attraverso il piacere
dell’'orecchio.

La strada scelta — per volonta o per caso — da Satie & un‘altra. A lungo ritenuto un artista del
tutto controcorrente, anzi spesso un caso isolato di scarsa rilevanza artistica, Satie incarna in
modo estremistico gli ideali (o la mancanza di ideali) espressi dai suoi compagni di strada e
protettori (nel caso di Debussy). Prendiamo, ad esempio, I'estetica del non detto, accettiamo,
come Debussy e Ravel, il credo mallarmeiano per cui il nominare un oggetto significa togliere
alla poesia i tre quarti del suo piacere, e portiamo tutto questo alle estreme conseguenze: ne
risulta un‘arte enigmatica, una volonta di non-arte nella totale sfiducia nei confronti della
possibilita di comunicazione delle discipline accademiche. II linguaggio metaforico semplificato
al massimo e gli slittamenti di senso di topoi tratti dal quotidiano servono a Satie per
avvicinarsi all'ascoltatore comune, che non sa niente dell’arte, e vi si accosta senza
accorgersene. La sua utopia consiste nel credere a un grado-zero dell’arte che possa servire
da mezzo di comunicazione anche per un pubblico incolto, mentre per i pil sofisticati puo
risultare un invito a scoprire il senso al di la delle apparenze. Coerentemente a una poetica
che rifugge la coerenza, il percorso creativo di Satie da Gymnopédies (1888, orchestrate da
Debussy) a Relache (1924) procede a ritroso: da pagine enigmatiche ma dense di
concatenamenti armonici inconsueti, a “gesti” di matrice dadaista, piu importanti come fatti di
poetica che come espressioni musicali.



